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Non è senza stupore – misto a fastidio –che si prende atto della discrasia chespesso esiste tra la realtà postcoloniale e
le teorie postmoderne sulla condizione postcoloniale nate al-
l’ombra dei campus nordamericani. Come non mancò di sottoli-
neare Appiah, le “mutevoli pratiche quotidiane della vita cultu-
rale africana”1 sono più ricche e complesse di ogni visione della
postcolonia proposta da quel discorso accademico che, per sem-
plificare, ci siamo abituati a chiamare “postmoderno”. Tali prati-
che testimoniano la vitalità di un “mondo subalterno” che è or-
mai capace di negoziare il proprio posizionamento all’interno di
quella rete di scambi – simbolici ed economici – che costituisce il
“mondo globale”. Senza aspettare che una qualche autorizzazio-
ne conceda la “presa di parola”, il continente nero – ma questo
discorso vale ormai per l’intero universo postcoloniale – ha sapu-
to reinventare la propria identità. Tale reinvenzione, in primo
luogo, si attua attraverso una contaminazione della macchina di-
scorsiva che ha portato all’invenzione europea dell’Africa. Le im-
magini dell’Africa che sono state prodotte dal discorso missiona-
rio, etnografico e filosofico costituiscono il nocciolo duro di tale
1. K.A. Appiah, Il “post” di “postmoderno” è il “post” di “postcoloniale”? (1991), in que-
sto fascicolo, p. 44 (si ricorda che tale saggio divenne poi, con qualche aggiunta, il settimo
capitolo di Id., In My Father’s House. Africa in the Philosophy of Culture, Oxford University
Press, New York-Oxford 1992).
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invenzione. Grazie al lavoro di Mudimbe,2 disponiamo di un ar-
chivio coerente di tali immagini, ma difficilmente può dirsi con-
clusa l’opera di decostruzione grazie alla quale è possibile misu-
rare e delimitare i confini di tale archivio: si tratta infatti di un ar-
chivio da cui attingono materiali narrativi tanto l’immaginario
europeo sull’Africa, quanto gli africani stessi. Come fantasmi che
non vogliono restare nella tomba del passato, tali materiali narra-
tivi subiscono sempre nuove trasformazioni e risignificazioni, af-
finché l’immagine dell’Africa in quanto luogo subalterno possa
continuare, seppur trasformata, a svolgere quel compito che da
sempre le è stato affidato, che consiste nel rassicurare la coscien-
za euro-americana circa la propria presunta superiorità. Per quel
che invece riguarda il modo in cui essi pesano sulla coscienza col-
lettiva africana, si può dire che non hanno del tutto perso validità
le analisi compiute da Fanon, all’alba del processo di decoloniz-
zazione, in un lavoro come Pelle nera, maschere bianche.3 In tale
saggio, tra gli effetti più devastanti della colonizzazione veniva
denunciata l’introiezione, da parte dei colonizzati, delle immagi-
ni che di essi avevano i colonizzatori. Non si può però non regi-
strare, parallelamente, un aumento e una proliferazione di quelle
pratiche che mirano appunto a contaminare l’archivio, al fine di
rendere inoperante il suo potere di seduzione. Attraverso la deri-
sione, la mimesi, l’allegorizzazione del potere che le rappresenta-
zioni euro-americane dell’Africa esercitano su quanto gli africani
dicono, pensano o sognano di se stessi, emergono forme di resi-
stenza inedite, la cui funzione, sul lungo termine, è quella di giun-
gere a una decolonizzazione dell’immaginario.4
In secondo luogo, tale reinvenzione si è attuata come riappro-
priazione creativa delle lingue degli ex dominatori (in primis l’in-
glese e il francese). L’enorme mole di racconti, romanzi, opere
teatrali scritti da autori africani testimonia l’efficacia di tale riap-
propriazione, che non a caso ha costituito il punto di partenza
2. Cfr. V.Y. Mudimbe, L’invenzione dell’Africa (1988), Meltemi, Roma 2007.
3. Cfr. F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche (1952), Tropea, Milano 1996.
4. Cfr. A. Mbembe, Postcolonialismo (2000), Meltemi, Roma 2005.
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per coloro che, dall’interno dell’accademia, hanno delineato i
contorni dal paesaggio postcoloniale.5 In terzo luogo, vi è ap-
punto l’accademia. Di quest’ultima sopra si è già denunciata la
potenziale incapacità di confronto con la complessità dei vissuti
e delle esperienze di cui è composta la realtà postcoloniale. Tut-
tavia, proprio da quell’ambito fortemente contaminato che è la
sfera della ricerca accademica proviene un contributo impor-
tante, che consiste nella “frantumazione del discorso sulle diffe-
renze ‘razziali’ e ‘tribali’”.6 Per quanto si sia presentata, almeno
agli inizi, come veicolo primario della colonizzazione, in quanto
forniva ai “nativi” che volevano essere accettati dai dominatori
una via di accesso a quei meccanismi in virtù dei quali il discorso
del potere si riproduce, l’accademia ormai rappresenta uno dei
maggiori veicoli di un pensiero critico che può arginare e ridi-
mensionare le tentazioni nativiste che si presentano quando la
decolonizzazione dell’immaginario potrebbe venir fraintesa co-
me ritorno a una identità africana “pura” e “originaria”. Certo,
sarebbe rischioso esagerare il raggio d’azione o l’influenza che il
discorso accademico può esercitare, ma è indubbio che la diffu-
sione del pensiero della differenza ha contribuito a chiarire, an-
che nel contesto africano, in che senso le identità culturali siano
sempre il prodotto di complessi processi di ibridazione, parassi-
tismo e contaminazione.
Vi è però un’eccezione significativa, che potrebbe essere definita
come un contraccolpo del bisogno di autenticità. Si tratta della
tesi cosiddetta “afrocentrica”. In verità, essa contiene due tesi di-
stinte, che però sono strettamente intrecciate tra loro. In primo
luogo, si sostiene che gli antichi egizi sarebbero stati di pelle scu-
ra – e quindi parenti stretti di tutti i black peoples che abitano l’u-
5. Sulla funzione della letteratura africana quale strumento di edificazione della co-
scienza nazionale sono assai pertinenti le considerazioni svolte in K.A. Appiah, In My
Father’s House, cit., pp. 47-72. Si tratta di pagine ove Appiah inserisce opportunamente il
proprio discorso critico in un’analisi di più vasta portata del ruolo giocato in seno alla mo-
dernità dal nesso tra letteratura e formazioni identitarie.
6. Ivi, p. 179.
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na e l’altra parte dell’Atlantico Nero. In secondo luogo, si sostie-
ne che il processo di civilizzazione occidentale, il cui momento
originario, canonicamente, si trova nell’antica Grecia, sarebbe
stato messo in moto dalla civiltà egizia, dalla quale i greci avreb-
bero appreso tutto quel che bisogna apprendere per progredire
verso uno stadio culturale superiore. Ora, dell’afrocentrismo
merita occuparsi per due ragioni. La prima è che si tratta di un fe-
nomeno diffuso a livello accademico, sia negli Stati Uniti che in
Africa. La seconda è che la tesi afrocentrica si pone come un pe-
sante ostacolo sulla via di una reinvenzione creativa dell’identità
africana. Ma è chiaro che questi due aspetti della questione non
sono tra loro irrelati, se è vero che quel che accade nei diparti-
menti universitari va compreso entro una cornice più vasta, costi-
tuita dall’articolazione complessiva delle politiche identitarie.
Ma come è opportuno occuparsene? La prima risposta po-
trebbe essere quella di comprendere il fenomeno dell’afrocentri-
smo come uno dei tanti casi di invenzione della tradizione, fun-
zionale alla creazione di una imagined community.7 Affermare
che gli africani – attraverso la mediazione egizia – hanno contri-
buito alla formazione della civiltà greca – e quindi occidentale –
significa spostare l’asse dell’interpretazione della storia universa-
le, in quanto tale affermazione permetterebbe di porre fine all’i-
dea che i popoli africani abbiano occupato solo un luogo margi-
nale in seno al movimento teleologico che va dalla barbarie alla
civiltà. Ma poiché tale contributo si spiegherebbe con il fatto che
la civiltà ha origine in Africa, qui più che uno spostamento è in at-
to un vero e proprio capovolgimento. Ciò si spiega con il fatto che
un simile capovolgimento porta con sé un non trascurabile valore
aggiunto, il quale consiste nel favorire una sorta di risarcimento
simbolico postumo. La tesi afrocentrica non si limita infatti a dire
che gli africani devono cessare di sentirsi esclusi dalla storia, ma
afferma anche che ora possono occupare tranquillamente il po-
7. Cfr. E.J. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione (1983), Ei-
naudi, Torino 1994 e B. Anderson, Comunità immaginate. Origine e diffusione dei nazionali-
smi (1991), manifestolibri, Roma 1996.
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sto sino a ora occupato dai bianchi, i quali, a partire dalla moder-
nità, hanno fatto dipendere la propria aspirazione a porsi quali
incarnazioni viventi dell’universale a causa del fatto che tutta la
tradizione euro-americana discendeva in linea diretta dall’origi-
ne greca. Come osservava Herskovits già negli anni quaranta in
riferimento alla situazione statunitense, “nei processi valutativi
di questo paese, il passato conta assai più di quanto non si creda,
da ciò deriva che, nella misura in cui il passato di un popolo viene
giudicato degno di orgoglio, anche l’autoconsiderazione che
questo popolo ha di se stesso sarà alta, e sarà positiva l’opinione
che gli altri hanno di esso. È perciò deprecabile la tendenza pro-
pria di tutte le altre minoranze di questo paese a negare al negro
qualsiasi passato, soprattutto dal momento che la vera natura del
patrimonio culturale aborigeno dei negri […] non permette cer-
to che esso esca battuto dal confronto”.8
Leggere con queste lenti il fenomeno dell’afrocentrismo signi-
fica osservare cosa succede al tavolo dove si gioca la partita alla fi-
ne della quale chi vince acquista per sé e per i propri consangui-
nei titoli di merito sia in quanto rappresentanti dell’umano in ge-
nerale, sia in quanto discendenti diretti di coloro che hanno dato
vita a ciò che chiamiamo “civiltà”. È un gioco con regole precise,
ormai note da tempo, che espressioni come invenzione della tra-
dizione o creazione di comunità immaginate hanno contribuito a
rendere famigliari a tutti coloro che riflettono criticamente sulla
centralità delle lotte per il riconoscimento nell’arena politico-
culturale contemporanea. C’è però un rischio che si corre se si
legge nell’afrocentrismo solo l’espressione di una – pur com-
prensibile – volontà di rivalsa da parte di chi tesse le trame della
propria narrazione identitaria con fili della memoria che permet-
tono di collegare gli affetti e la mente a tragedie di immani pro-
porzioni come la tratta degli schiavi e la colonizzazione. Il rischio
è quello di vedere nell’afrocentrismo un fenomeno che riguarda
solo le retoriche impiegate da alcuni intellettuali afro-americani
in varie fasi della lotta per l’emancipazione dal secolo XIX a oggi,
8. M.J. Herskovits, Il mito del passato negro (1941), Vallecchi, Firenze 1974, p. 340.
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oppure da quanti, nelle fasi iniziali della decolonizzazione, volle-
ro contribuire, con la creazione di un nuovo paradigma storio-
grafico, al consolidamento del programma politico panafricani-
sta. Ma prima di offrire una proposta alternativa, vale comunque
la pena di riassumere per sommi capi i momenti cruciali della sto-
ria dell’afrocentrismo. 
Come le recenti ricostruzioni della retorica afrocentrica hanno
messo in luce,9 l’idea di un’origine africana della civiltà è stata so-
stenuta a più riprese da importanti e influenti rappresentanti del
movimento per l’emancipazione afro-americano. Le radici di tale
idea affondano già nel secolo XIX10 – ma va notato che il naziona-
lismo romantico di un Du Bois, uno dei principali rappresentanti
del movimento intellettuale afro-americano sviluppatosi allora
negli Stati Uniti, non possa esser fatto rientrare nella genealogia
dell’afrocentrismo.11 Centrale invece fu l’apporto di una figura
controversa e a suo modo geniale – almeno dal punto di vista del-
la creatività di cui si ha bisogno per dare vita a un movimento di
vaste proporzioni – come quella di Marcus Garvey (1887-1940).
Sebbene il suo panafricanismo, ricco di elementi messianici e ca-
pace di rielaborare creativamente fonti della più diversa prove-
nienza, non possa essere ricondotto interamente entro l’alveo del
pensiero afrocentrico, come osserva giustamente Stephen Howe,
“la retorica che caratterizza le idee afrocentriche sul passato deve
a Garvey più di quanto non debba a qualsiasi altro autore”.12 A
Garvey si deve tra l’altro la popolarizzazione dell’idea secondo
cui l’establishment intellettuale europeo e americano avrebbe
occultato, nel corso dei secoli, la verità storica circa la grandezza
raggiunta dalle civiltà africane del passato – un’idea, questa, che
9. Cfr. S. Howe, Afrocentrism: Mythical Pasts and Imagined Homes, Verso, London 1998
e F.-X. Fauvelle-Aymar, J.-P. Chrétien, C.-H. Perrot (a cura di), Afrocentrismes. L’histoire
des Africains en Egypte et Amérique, Karthala, Paris 2000.
10. Cfr. S. Howe, Afrocentrism, cit., pp. 35-58.
11. Sul nazionalismo di Du Bois e sul significato del razzismo che ne informava i presup-
posti, si veda K.A. Appiah, In My Father’s House, cit., pp. 28-46.
12. S. Howe, Afrocentrism, cit., p. 77.
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ha poi trovato un pubblico attento e ricettivo anche al di là delle
comunità nere degli Stati Uniti grazie al famoso libro di George
James, Stolen Legacy,13 ove la ricostruzione della congiura volta a
nascondere le origini egizie della cultura occidentale (in partico-
lare della filosofia) si colora di tinte misteriose ed esoteriche, de-
gne di comparire in un romanzo di Dan Brown.
L’afrocentrismo odierno, invece, ruota attorno all’opera di
Molefi Asante, il cui pensiero riassume in modo paradigmatico
l’intero complesso delle idee afrocentriche – nascita in Africa
della cultura umana, l’Egitto come culla di tutte le civiltà superio-
ri, unità di tutte le tradizioni culturali africane del passato, che
avrebbero attinto dall’Egitto le loro principali caratteristiche,
origine egizia della tradizione culturale greca. Si tratta di idee che
Asante intende far valere senza mediazioni nel contesto contem-
poraneo, in quanto la scoperta delle comuni origini afro-egizie ha
lo scopo di creare la base sulla quale edificare una nuova coscien-
za collettiva afro-americana. Almeno tre sono le fallacie che pos-
sono essere rinvenute nel discorso afrocentrico. La prima è la fal-
lacia unanimista, secondo cui l’Africa sarebbe stata – e sarebbe –
culturalmente omogenea, nel senso che un’unica visione del
mondo accomunerebbe tutti i popoli africani o di origine africa-
na. La seconda è quella diffusionista, che postula la diffusione da
un’unica fonte di fenomeni culturali apparentemente simili. La
terza, infine, è la fallacia primordialista, che pretende di poter ri-
costruire in modo unitario la linea di trasmissione culturale che
unisce fenomeni culturali di un passato assai lontano alle prati-
che e alle credenze condivise nel presente dagli africani e dai loro
discendenti americani. Ma a colpire l’osservatore è soprattutto
un altro aspetto del discorso afrocentrico, ed è la scarsa o nulla
presenza, in Asante e negli autori che ne condividono le vedute,
di qualsivoglia interesse per le sorti presenti dell’Africa – anzi,
per molti studiosi legati al movimento afrocentrico “la glorifica-
13. Cfr. G.G.M. James, Stolen Legacy. The Greeks Were Not the Authors of Greek Philo-
sophy, but the People of North Africa, Commonly Called the Egyptians (1954), Africa World
Press, Trenton (N.J.) 1992.
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zione del passato africano sembra richiedere una svalutazione
degli attuali abitanti del continente”.14
Sottolineare questo punto ci permette di cogliere le differen-
ze che esistono tra la versione statunitense dell’afrocentrismo e
quella sviluppatasi nel continente africano, legata principal-
mente al nome di Cheikh Anta Diop (1923-1986). Il suo lavoro –
che, va sottolineato, fu accessibile al dibattito anglofono solo a
partire dagli anni settanta – non solo è privo delle ingenuità, del-
le rozzezze espositive, dei toni trionfalistici e delle posture raz-
zializzate che caratterizzano l’afrocentrismo statunitense, ma in-
vita a considerare la tesi dell’origine africana della civiltà egizia
come lo strumento principale di cui servirsi al fine di conferire
una solida base all’ideologia panafricana. Rinverdire le glorie
del passato, e nel contempo eliminare il senso di frustrazione in-
dotto dalla colonizzazione, per Diop è funzionale alla costruzio-
ne di un progetto politico che dovrebbe portare alla costruzione
dell’unità politica africana. Quest’ultima permetterebbe all’A-
frica uscita dalla colonizzazione di ergersi quale soggetto auto-
nomo, capace di dialogare a partire da una posizione di parità
con le ex potenze coloniali.
Tuttavia, non possono essere taciuti i forti limiti che intaccano
anche il progetto storiografico di Diop. Nonostante la mole di
dati che seppe raccogliere nel corso del suo decennale lavoro di
ricerca,15 nonostante lo sforzo poderoso volto a offrire una pano-
ramica del passato africano che tenesse conto degli apporti di di-
scipline diverse, quali la linguistica comparata, l’archeologia, la
paleoantropologia, Diop non riesce a dare conto delle complesse
stratificazioni di cui è composta la millenaria storia dell’Africa; la
lunga durata presa in considerazione nei suoi lavori, che abbrac-
14. S. Howe, Afrocentrism, cit., p. 220.
15. Questo l’elenco delle principali opere di Diop: Nations nègres et culture, Présence
Africaine, Paris 1954; L’unité culturelle de l’Afrique noire, Présence Africaine, Paris 1959;
Antériorité des civilisations nègres: mythe ou vérité historique?, Présence Africaine, Paris
1967; Parenté génétique de l’égyptien pharaonique et des langues négro-africaines, Nouvelles
Editions Africaines, Dakar 1977; Civilisation ou barbarie: Anthropologie sans complaisance,
Présence Africaine, Paris 1981.
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cia un periodo di almeno tre millenni, sembra voler fornirci l’im-
magine di una civiltà africana immutabile nel tempo, che si sareb-
be sviluppata in assenza di scambi e apporti provenienti da altre
aree culturali. Inoltre, come non manca di rilevare Howe,16 gran
parte delle ipotesi di Diop si appoggiano a una letteratura che,
nel periodo in cui Diop scriveva, era già in gran parte datata. Vi-
sta la precisa ed esplicita intenzione manifestata da Diop di voler
attenersi alle regole del metodo scientifico, in ciascuna delle di-
scipline da lui praticate, le sue tesi sono state prese in ben più se-
ria considerazione di quanto non sia accaduto con le tesi afrocen-
triche diffuse sul suolo statunitense; ma da nessuno degli studiosi
che si sono occupati della storia africana sono mai giunte confer-
me delle sue tesi in relazione all’unità della cultura africana –
unità la cui esistenza verrebbe confermata solo se si riuscisse a di-
mostrare che importanti elementi culturali e linguistici risalenti
all’Egitto faraonico hanno potuto migrare e quindi sopravvivere
in altre aree del continente.
Un merito va comunque riconosciuto a Diop, ed è quello di
aver utilizzato il termine “razza” intendendo sempre riferirsi al
complesso di usi, costumi, credenze, sistemi di parentela che
strutturano la forma di vita di un gruppo umano – di averlo cioè
usato come sinonimo di “cultura”. Parimenti notevole nel pen-
siero di Diop è l’assenza di ogni traccia di antisemitismo. Sono
due aspetti, questi, di cui merita dar conto, in quanto l’afrocen-
trismo statunitense ha come scopo ultimo l’affermazione se non
di una superiorità razziale dei neri, almeno l’affermazione di
una differenza irriducibile tra la mentalità dei “neri” e quella
dei “bianchi”, differenza che molto spesso trova in un pensiero
della razza le proprie giustificazioni teoriche; quanto all’antise-
mitismo, esso gioca un ruolo centrale nella teoria della cospira-
zione, secondo cui proprio gli ebrei sarebbero tra i principali
responsabili dell’occultamento delle origini nere della civiltà
16. Cfr. S. Howe, Afrocentrism, cit., p. 167 sgg. (una rassegna esaustiva dell’opera e del
pensiero di Diop si trova alle pp. 163-192 di questo lavoro, alle quali si rimanda per ulteriori
approfondimenti).
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egizia e quindi del fatto che l’Africa è la culla di tutta la civilizza-
zione umana.17
Una volta stabiliti i limiti dell’afrocentrismo, non resterebbe che
prenderne congedo e auspicare che una conoscenza rigorosa del-
le civiltà africane ci permetta di gettare uno sguardo su di esse in
virtù del quale sia possibile cogliere il valore intrinseco del loro
passato storico18 – uno sguardo quindi non motivato né dal biso-
gno di un risarcimento simbolico, né dal bisogno di legittimare
una riscrittura della storia universale. Tuttavia, non credo che la
posta in gioco dell’impresa teorica postcoloniale sia priva di rela-
zioni con la questione che precisamente gli usi e le funzioni della
storia universale sollevano. Di conseguenza, nonostante il fatto
che la tesi afrocentrica sia sostanzialmente errata, è forse più op-
portuno individuare in essa l’espressione di un bisogno che può
venir soddisfatto solo con una mutazione delle strutture discorsi-
ve che formano il complesso enciclopedico. Il pensiero della
postcolonia infatti non può consistere semplicemente nella crea-
zione di uno spazio discorsivo che si mostra programmaticamen-
te ospitale nei confronti di quanto proviene dalla postcolonia
stessa. Se solo di questo si trattasse, la gestione di tale spazio di-
scorsivo continuerebbe a obbedire a un sistema di leggi (in primis
quelle che regolano la spartizione delle cattedre in seno all’acca-
demia) che permetterebbe di lasciare intatta la funzione che il
soggetto della scienza ha avuto sin qui in merito alla produzione e
distribuzione dei saperi nella metropoli. Più in profondità, pen-
17. La realtà culturale afro-americana è ovviamente più complessa del quadro somma-
rio che di essa è emerso nella presente trattazione, la quale ha di mira comunque altri obietti-
vi. Per amor di completezza, ricordo l’esistenza di una tradizione minoritaria che, operando
un’invenzione della tradizione diversa da quella afrocentrica, intese rinvenire nell’antico
Israele le origini delle popolazioni afro-americane. Su ciò, cfr. E. Trevisan Semi, “L’inven-
zione di un’identità falascia tra i neri di Harlem. Un movimento di ebraicizzazione nel vente-
simo secolo”, in E. Trevisan Semi, T. Parfitt, Ebrei per scelta. Movimenti di conversione all’e-
braismo (2002), Raffaello Cortina, Milano 2004, pp. 145-180.
18. Su ciò si vedano le utili considerazioni svolte in S. Feierman, Africa in history: The
end of universal narratives, in G. Prakash (a cura di), After Colonialism. Imperial Histories
and Postcolonial Displacements, Princeton University Press, Princeton (N.J. 1995, pp. 40-65.
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sare la postcolonia significa permettere invece che un punto di vi-
sta postcoloniale intacchi e contamini il sistema di rappresentazio-
ni che fanno da sfondo all’articolazione dell’enciclopedia in quanto
dispositivo – nel senso foucaultiano del termine19 – che ha la fun-
zione di disciplinare il rapporto tra centro e periferia e di definire
quindi il senso delle differenze di cultura, genere e classe.
Proverò ad articolare le riflessioni appena espresse a partire
da quel rilancio della tesi afrocentrica sul suolo euro-americano
che è stata la pubblicazione di Black Athena di Martin Bernal.
Concepita come un’opera in più volumi, di cui però solo alcuni
hanno visto la luce, Black Athena è rilevante se non altro per il fat-
to che ha costretto l’establishment accademico a prendere sul se-
rio la tesi afrocentrica, dedicando alla sua confutazione uno sfor-
zo supplementare. Al centro di Black Athena vi è sempre l’ipote-
si secondo cui i greci avrebbero edificato la propria tradizione
culturale utilizzando materiali ricavati da quella egizia; di ciò i
greci avrebbero avuto coscienza, e questa coscienza si trove-
rebbe espressa in numerose testimonianze antiche (in proposi-
to, Bernal parla di “modello antico” circa le origini della tradizio-
ne culturale greca); a partire da un certo momento, per ragioni le-
gate all’insorgenza di un punto di vista fortemente razzista, gli
eruditi e i filologi europei avrebbero però cambiato le carte in ta-
vola, occultando le origini egizie della formazione culturale greca
(“modello ariano” è il modello storiografico che in tal modo na-
sce e si impone nel mondo degli studi classici, così definito da
Bernal in quanto la negazione di ogni influsso egizio va di pari
passo con la sottolineatura dell’origine ariana delle popolazioni
che hanno abitato la Grecia antica); scopo ultimo della ricerca è
riportare in auge il “modello antico”, rivisitandolo opportuna-
mente. Ma a tale intento di natura scientifica si affianca la volontà
di “sminuire l’arroganza culturale europea”.20 Sebbene nelle
considerazioni seguenti ci si concentrerà soprattutto su quest’ul-
19. Cfr. M. Foucault, “Il gioco di Michel Foucault” (1977), in Follia e psichiatria. Detti e
scritti (1957-1984), Raffaello Cortina, Milano 2005, p. 156 sgg.
20. M. Bernal, Atena nera. Le radici afroasiatiche della civiltà classica (1987), il Saggiato-
re, Milano 1997, p. 90.
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timo aspetto, è bene passare brevemente in rassegna le critiche
mosse all’impianto complessivo della trattazione di Bernal. 
Per quel che riguarda il modo in cui Bernal costruisce il suo
dossier sul mondo antico, il primo dato da cui partire è il seguen-
te: senza che ci fosse bisogno di un’opera come Black Athena, la
più avvertita ricerca storiografica sul mondo antico da tempo ha
stabilito che il mondo greco, sin dall’età del bronzo, non è vissuto
in uno splendido isolamento, ma ha potuto crescere e svilupparsi
solo in quanto si trovava ai margini di una fitta rete di scambi e di
relazioni, ovviamente non solo commerciali, che si estendeva su
una vasta area del Vicino Oriente. Solo che non si deve guardare
all’Egitto, ma all’area fenicia e mesopotamica per comprendere
da dove venissero quegli stimoli che il mondo greco ha poi saputo
rielaborare e fare propri. Se si vuole davvero mettere in crisi i mo-
delli eurocentrici che guidano la ricostruzione storiografica delle
grandi civiltà antiche, è dunque opportuno mettere in luce come
già dal terzo millennio in poi si sia costituito un universo cultura-
le policentrico, all’interno del quale va diluito ciò che la storio-
grafia del passato ha creduto di poter individuare come “origine
della civiltà”.21
Il secondo punto riguarda l’uso del mito come fonte storica,
uso che si basa sull’idea secondo cui “tutte le leggende contengo-
no interessanti nuclei di verità storica”22 – ed è forse a tal proposi-
to che Bernal mostra il lato peggiore del proprio dilettantismo.
Per giustificare la tesi dell’influsso egizio sulla cultura greca,
Bernal ipotizza che si siano verificate delle invasioni dall’Orien-
te, delle quali non esisterebbero testimonianze storiche, ma di
cui invece serberebbe traccia il mito – Bernal, nello specifico, si
riferisce ai miti di Danao e di Cadmo.23 Dopo la fase del cosiddet-
to “Medioevo ellenico”, successivo al crollo della fiorente civiltà
21. Cfr. G. MacLean Rogers, Multiculturalism and the foundations of Western civiliza-
tion, in M.R. Lefkowitz, G. MacLean Rogers (a cura di), Black Athena Revisited, The Uni-
versity of North Carolina Press, Chapel Hill-London 1996, pp. 428-443.
22. M. Bernal, Atena nera, cit., p. 102.
23. Cfr. ivi, pp. 91-147. Su ciò, cfr. E. Hall, When a myth is not a myth? Bernal’s “Ancient
model”, in M.R. Lefkowitz, G. MacLean Rogers (a cura di), Black Athena Revisited, cit., pp.
333-348.
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micenea, la Grecia avrebbe avuto difficoltà a gestire la propria
memoria storica; al momento della rinascita culturale che si è ve-
rificata a partire dall’VIII secolo, sarebbe stato il mito a rendere
conto di ciò che è avvenuto in un passato non più documentabile.
È quasi inutile ricordare che Bernal, confondendo il piano della
narrazione storica con quello della narrazione mitica, cancella
con un sol colpo tutto il lavoro compiuto dalle discipline storico-
religiose nell’ultimo secolo, a partire dai lavori sul mito di autori
come Paula Philippson, Raffaele Pettazzoni, Angelo Brelich,
Ernesto De Martino, George Dumézil, Claude Lévi-Strauss,
Jean-Pierre Vernant (e qui ovviamente cito, un po’ a caso, solo i
nomi più noti e importanti della storia delle religioni e dell’antro-
pologia novecentesche).
Un terzo punto riguarda l’utilizzo di categorie razziali in riferi-
mento al mondo antico. Anche questo aspetto risulta altamente
problematico: dopo gli studi di Frank M. Snowden,24 difficil-
mente si può mettere in dubbio il fatto che le categorie con cui, a
partire dalla modernità, si distinguono i “neri” dai “bianchi” so-
no prive di significato se applicate al mondo antico. Bernal, inve-
ce, facendo proprio uno degli aspetti più rilevanti delle tesi afro-
centriche discusse sopra, ritiene non solo che “la civiltà egizia
fosse in essenza una civiltà africana”, ma anche che “molte delle
più potenti dinastie egizie che risiedettero nell’Alto Egitto – la I,
l’XI, la XII e la XVIII – furono costituite da faraoni che potremmo
assai utilmente definire neri”.25
Se poi passiamo alla ricostruzione storica degli studi moderni
sul mondo antico nell’ambito dei quali ha preso forma ciò che
Bernal chiama il “modello ariano”, la situazione non cambia: an-
che in tal caso ci si trova di fronte a errori grossolani e a tesi che
l’autore non riesce a supportare in modo convincente. A questo
punto, però, non credo valga la pena offrire una rassegna dei sin-
24. Cfr. F.M. Snowden, Blacks in Antiquity. Ethiopians in the Greco-Roman Experience,
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1970 e, in riferimento a
Bernal, Id., Bernal’s “Blacks” and the afrocentrists, in M.R. Lefkowitz, G. MacLean Rogers (a
cura di), Black Athena Revisited, cit., pp. 112-128.
25. M. Bernal, Atena nera, cit., p. 299.
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goli punti sui quali Bernal si trova in errore.26 Mi pare più interes-
sante concentrarsi sulla tesi di fondo, secondo cui un impianto
teorico strutturalmente razzista avrebbe inficiato l’intera produ-
zione storiografica moderna sul mondo antico. Ora, è innegabile
che una matrice ideologica di tipo razzista sia rilevabile nell’arti-
colazione del discorso di alcuni autori europei del secolo XIX, al-
lorché la scoperta delle lingue indoeuropee – o “indoarie” – fu in
grado di fornire un paradigma interpretativo che, utilizzato ben
al di là della linguistica comparata, venne piegato in direzione di
una più generale classificazione dei fenomeni culturali.27 Tutta-
via, usare il termine razzismo per definire l’intero complesso de-
gli atteggiamenti che hanno portato alla costruzione e al consoli-
damento dei saperi filologici e storico-culturali sul mondo antico
è non solo riduttivo, ma anche impreciso. A questo livello dell’in-
dagine emerge insomma la necessità di far uso di categorie inter-
pretative meno grossolane – e ciò, si badi, non per “salvare” po-
tenti e influenti lignaggi disciplinari dall’accusa di razzismo.
Quel che si tratta di intraprendere, concretamente, è una disami-
na delle discipline intese quali catene ordinate di enunciati che
hanno lo scopo di istituire e amministrare discorsivamente il sen-
so della differenza tra il medesimo e l’altro.28
La centralità della nozione di disciplina si lascia cogliere se si
pensa al fatto che la comparsa di questa o quella disciplina ha
avuto la funzione di sancire la visibilità di specifiche forme di al-
terità all’interno di contesti dati, di cui è importante rilevare la
specificità in termini che potremmo definire geofilosofici. I sape-
ri sul mondo antico non sono infatti eguali a se stessi né nello spa-
zio né nel tempo, per cui è di primaria importanza poter differen-
ziare la portata di ciascun momento della storia di tali saperi – e
26. Cfr. per esempio R. Palter, Eighteenth century historiography in Black Athena, in
M.R. Lefkowitz, G. MacLean Rogers (a cura di), Black Athena Revisited, cit., pp. 349-402.
27. Su ciò, resta imprescindibile M. Olender, Le lingue del Paradiso. Ariani e semiti: una
coppia provvidenziale (1989), il Mulino, Bologna 1991.
28. Un’interessante ripresa della nozione di disciplina, in termini legati sia al lavoro di
Foucault, sia al programma di una sociologia della conoscenza, si trova in J. Boutier, J.-C.
Passeron, J. Revel (a cura di), Qu’est-ce qu’une discipline?, Ed. de l’EHESS, Paris 2006.
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precisamente di questo sforzo di differenziazione non vi è traccia
alcuna nell’affresco che della storia degli studi classici viene of-
ferto dal primo volume di Black Athena. In termini generali, è
certo lecito affermare che l’immagine della Grecia ha sempre gio-
cato un ruolo di assoluta rilevanza nell’ambito della costruzione
dell’identità europea. Si tratta di un’immagine che ha permesso
un rispecchiamento privo di mediazioni, al punto che è stato pos-
sibile identificare nella formazione culturale greca il luogo dell’o-
rigine. È importante notare che si trattava di un’origine che offri-
va una potente alternativa al sistema di narrazioni di matrice cri-
stiana; di conseguenza, non va dimenticato che solo nel momento
in cui comincia a delinearsi quella che, con Blumenberg, possia-
mo definire l’autoaffermazione del moderno29 acquista un’im-
portanza sempre maggiore la possibilità di trovare nel mondo an-
tico il modello ideale dell’umanità. Parallelamente, altre immagi-
ni dell’alterità vengono a delinearsi, come quella del selvaggio,
che serve a caratterizzare una modalità di rappresentazione del-
l’origine non alternativa, ma funzionalmente intrecciata a quella
greca.30 Mentre l’altrove geografico in cui si lasciano osservare le
popolazioni “selvagge”, prossime allo stato di natura, ha permes-
so di isolare ciò che gli umani sono stati, cioè la forma di un’origi-
ne lontana, fissata in quell’atemporalità che diverrà, non a caso, il
marchio dei “popoli senza storia”, è al mondo antico che ci si è ri-
volti per afferrare il punto da cui ha preso avvio lo sviluppo evo-
lutivo culminato con la modernità. Si tratta di due mitologie del-
l’origine diverse, senza dubbio, ma egualmente importanti per
definire non solo la traiettoria del corso storico, ma soprattutto –
e prima ancora – per tracciare le coordinate della stessa nozione
di storicità quale categoria atta a definire rapporti gerarchici e
differenze in seno al decorso dell’esperienza umana.
Ma, come si è anticipato, tale discorso sulla rilevanza dei sape-
ri sull’origine e sull’altrove in rapporto alla costruzione dell’iden-
29. Cfr. H. Blumenberg, La legittimità dell’età moderna (1974), Marietti, Genova 1992.
30. Sul nesso tra rappresentazioni dell’antichità e rappresentazioni del mondo “selvag-
gio”, cfr. F. Hartog, Anciens, modernes, sauvages, Galaade, Paris 2005.
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tità moderna acquista spessore solo nel momento in cui è possibi-
le evidenziare delle differenze nella trattazione del mondo antico
capaci di istituire un insieme di saperi ordinabili all’interno di
un’enciclopedia. Tale istituzione va intesa nel suo senso primario
di istituzionalizzazione, con quel che ciò comporta sia in termini
di divisione del lavoro accademico, sia in termini di rilevanza so-
ciale delle singole discipline.31 Un ruolo primario in tale contesto
viene giocato dalla filologia classica, la quale però non si pone co-
me obiettivo quello di definire la superiorità razziale di coloro
che possono affermare la propria vicinanza all’origine greca. L’o-
peratore semantico più rilevante di cui si serve la scienza dell’an-
tichità al momento del suo nascere è piuttosto la nozione di Geist,
in rapporto alla quale viene declinata la coppia Bildung/Kultur.
Si tratta di una triangolazione di importanza capitale, perché essa
emigrerà dal suolo tedesco, dove se ne è avuta la prima articola-
zione, per trovare posto all’interno delle strutture narrative gra-
zie alle quali si è definito il senso dell’identità nazionale delle po-
tenze europee impegnate nell’impresa coloniale e imperiale. In
altre parole, il modello filologico, sul quale ora concentreremo la
nostra attenzione, ha elaborato un complesso semantico che ha
una sua validità non solo in rapporto alla storia culturale e politi-
ca tedesca; in virtù del potere che hanno le discipline di autori-
prodursi al di fuori dei confini nazionali, tale modello ha infatti
fornito le coordinate entro le quali si è potuta sviluppare una fet-
ta consistente dell’autocomprensione europea moderna, dato
che quasi tutti i momenti cruciali del percorso identitario euro-
peo sono segnati dalla rivendicazione di essere in qualche modo
eredi della tradizione greca classica – e quindi rappresentanti le-
gittimi dell’umanità ideale.
Scienza tedesca per eccellenza, la filologia, ai suoi inizi, ha ri-
vendicato a sé la capacità di formare cittadini liberi e autonomi:
studiando i greci è infatti possibile rivivere lo spirito greco. Non
31. Su quel che segue, per non appesantire la trattazione con un numero eccessivo di no-
te, mi permetto di rimandare a G. Leghissa, Incorporare l’antico. Filologia classica e invenzio-
ne della modernità, Mimesis, Milano 2007.
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che si tratti beninteso di cancellare la distanza storica tra i moder-
ni e gli antichi, anzi. Il viaggio in Grecia organizzato dal filologo
non è un viaggio di piacere, non elimina la dura mediazione del
concetto, non serve a favorire un’immedesimazione come quella
che potrebbe aver luogo attraverso la contemplazione della bel-
lezza incarnata dalle opere dell’antichità classica a noi pervenute.
Piuttosto, si tratta di un viaggio d’istruzione, in quanto è solo la
ricostruzione rigorosa del passato, condotta con il supporto del
metodo filologico, ciò che permette la mimesi di quel complesso
di attitudini che stavano alla base dell’individualità antica. Si po-
trebbe parafrasare questo pensiero affermando che, per ritrovare
se stesso, il Geist deve migrare in un luogo estraneo e lontano,
cioè in Grecia, perché solo attraverso questo détour diviene pos-
sibile il pieno possesso di sé (e non è, questa, una parafrasi ironi-
ca: il tema del Geist che ama la colonia, dunque l’estraneità e lo
spaesamento, quale mezzi per giungere al pieno possesso di sé, lo
si ritrova da Hölderlin a Heidegger, e sempre in connessione al
tema della parentela “spirituale” tra tedeschi e greci). La coppia
Kultur/Bildung mostra precisamente a questo livello la propria
cogenza quale operatore retorico che deve garantire sia la legitti-
mazione sociale della filologia, sia il potere da essa rivendicato
quale disciplina autonoma in seno al complesso enciclopedico.
Cosa si scopre infatti in Grecia? Si scopre una Kultur autentica,
cioè spirituale, cioè – ancora – strutturata organicamente. Vale la
pena di soffermarsi su tale coincidenza tra spirito e organismo,
perché è qui che la semantica del Geist dispiega tutto il suo po-
tenziale: lo spirito è ciò che dà forma a un organismo, è ciò che
permette la coesione interna sia della vita individuale che di quel-
la collettiva, ma non al fine di garantirne la mera sopravvivenza
biologica, bensì al fine di permettere l’accesso alla potenza au-
toformatrice dell’individualità. In quest’ottica, i greci risultereb-
bero superiori agli altri popoli del mondo antico perché hanno
saputo formare se stessi, e questo potere formatore (espresso dal-
la nozione di Bildung) li avrebbe resi capaci di creare istituzioni
libere, alla riproduzione delle quali concorrevano tutti gli indivi-
dui. La Bildung, intesa come libera coltivazione delle proprie at-
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titudini e della propria autonomia in quanto essere pensante, si
intreccia dunque alla Kultur, intesa come istituzionalizzazione di
attività comuni in virtù delle quali è possibile trasformare in abi-
tualità condivise l’amore per il bello e per la libertà. Individui che
hanno “cultura” (qui: Bildung), che cioè hanno coltivato se stessi,
che hanno cercato in piena autonomia di realizzare al massimo
le proprie potenzialità individuali, formano una “cultura” (qui:
Kultur), cioè una collettività in cui il legame sociale si rafforza e si
riproduce attraverso la libera partecipazione di tutti al gioco so-
ciale. Ora, se solo grazie allo studio delle opere della classicità
greca possiamo davvero capire cosa comporta questa doppia de-
clinazione del termine “cultura”, che ce ne facciamo degli altri
popoli dell’antichità? La risposta data dal filologo è molto sem-
plice: lasciamo che di essi si prenda cura l’orientalista. Il filologo
classico, in quanto è colui che deve educare i docenti del ginna-
sio, educa, indirettamente, l’intera classe dirigente della nazione.
Sorta in un momento in cui era molto acceso il dibattito sulla
Germania quale “nazione in ritardo”, la filologia si candida a di-
venire la sola disciplina capace di raccogliere l’eredità del-
l’Aufklärung e di far raggiungere ai tedeschi quel primato sulle al-
tre nazioni europee che spetta loro in virtù del fatto che sono gli
unici a saper maneggiare quella strana sostanza che compone il
Geist. Questa vocazione pedagogico-politica resterà parte inte-
grante del modo in cui il filologo concepirà se stesso, il proprio la-
voro e la propria utilità sociale almeno fino a Nietzsche, che è sta-
to il primo (e per lungo tempo l’unico) filologo a indagare critica-
mente l’intreccio tra la costruzione dell’alterità greca operata
dalla filologia e la costruzione di un modello di soggettività che
traeva la propria legittimità dalla superiorità che si può ottenere
in quanto individui “colti”. Il punto rilevante è che tale vocazio-
ne pedagogico-politica non è stata senza effetti sul modo in cui il
filologo costruì il proprio campo di indagine scientifica. Dire che
solo quella greca è una Kultur significa dover definire altrimenti
l’insieme della produzione letteraria, artistica, filosofica, religio-
sa ecc. delle altre popolazioni antiche. A tale scopo viene creata la
nozione di Zivilisation, che serve appunto a includere tutto ciò
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che, nel mondo antico, comporta sì la presenza di istituzioni po-
litiche centralizzate, divisione del lavoro, sistemi di credenze
organizzati ritualmente e culturalmente, un corpus di individui
addetti a quella che oggi chiameremmo la riproduzione simbo-
lica della società, ma non la presenza dello spirito, che solo per-
mette di attuare il passaggio dalla mera Zivilisation alla superio-
re Kultur.
Per rendere perspicuo il presente discorso, merita riportare
un passo che ha un valore in qualche modo inaugurale e fondati-
vo, tratto dal testo con cui, canonicamente, si fa nascere la filolo-
gia classica in quanto disciplina autonoma, dotata di un suo pro-
prio oggetto di studio e di un insieme di metodi capaci di orga-
nizzare in modo sistematico la produzione della conoscenza. Il
testo in questione è la Darstellung der Altertumswissenschaft di
Friedrich August Wolf e il passo si riferisce appunto alla differen-
za tra i popoli dell’Oriente, dei quali si dovrà occupare l’orienta-
lista, e i popoli studiati dal filologo classico.
Una delle differenze più importanti tra quelle nazioni e queste
è che le prime non si innalzarono per niente o solo di pochi
gradi al di sopra del tipo di formazione che si dovrebbe chia-
mare incivilimento borghese [bürgerliche Policierung] oppure
civilizzazione [Civilisation] in contrapposizione a una superio-
re cultura veramente spirituale [höherer eigentlicher Geistes-
kultur]. Quel tipo di cultura (il cui nome del resto può essere
indifferente purché la cosa sia distinta in modo più preciso di
quanto sia stato fatto finora) si occupa diligentemente delle
condizioni di una vita che ha bisogno di sicurezza, ordine e
agiatezza [Sicherheit, Ordnung und Bequemlichkeit]. A questo
scopo essa utilizza talune invenzioni e conoscenze di pregio,
che però, attinte per la maggior parte per via non scientifica,
come accade per la maggioranza di esse presso gli egizi e altri
popoli antichi, non avrebbero mai dovuto generare la fama di
una saggezza sublime; al contrario essa non ha bisogno, né
crea, una letteratura, vale a dire: un patrimonio di scritti onde
non una singola casta secondo scopi e bisogni d’ufficio, ma
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ciascun cittadino, che senta di possedere migliori doti intellet-
tuali, arrechi il suo contributo all’educazione [Aufklärung]
dei contemporanei. Quest’ultima cosa, che presso un popolo
felicemente organizzato può avere inizio già prima che si in-
stauri l’ordine e la tranquillità della vita esteriore, in generale
non è avvenuto presso nessun altro popolo prima dei greci, e
nessuno prima di loro raggiunse quella cultura più alta, la spi-
rituale o letteraria [jene höhere Cultur, die geistige oder littera-
rische].32
Non è un caso se proprio nel passo citato si trova una delle prime
formulazioni della distinzione, poi canonica, tra Kultur e Zivilisa-
tion. Infatti, utilizzando sapientemente quella che sino a quel
momento si configurava come una notevole oscillazione semanti-
ca, Wolf – che qui agisce da vero e proprio protofilologo – istitui-
sce una differenza tra i due termini al fine di stabilire quali popoli
dell’antichità debbano essere studiati dalla scienza dell’antichità
e quali invece debbano essere lasciati alle cure dell’orientalistica.
Ma dal lessico usato emerge anche la possibilità di operare quel
collegamento tra lo studio del passato e il valore formativo attri-
buibile a tale studio – valore senza il quale la filologia non potreb-
be legittimare il proprio primato rispetto alle altre Geisteswissen-
schaften. Tale collegamento avviene da un lato rendendo coesten-
sive tra loro le nozioni di Aufklärung, Bildung e Kultur, dall’altro
mettendo sullo stesso piano Zivilisation e bürgerliche Policie-
rung. Il lettore dell’epoca poteva cogliere certo meglio di noi il si-
gnificato polemico di tale equiparazione, che contiene un esplici-
to riferimento alla tradizione della Polizeiwissenschaft (è infatti
solo grazie ai corsi di Foucault tenuti al Collège de France che ne
abbiamo riscoperto la funzione quale discorso che sta alla base
della teoria e della prassi politica all’inizio dell’età moderna). Se
la Polizeiwissenschaft costituisce il polo avverso rispetto al quale
riceve rilevanza politica il progetto di istituire una Bildung basata
32. F.A. Wolf, Esposizione della scienza dell’antichità, secondo concetto, estensione, scopo
e valore (1807), a cura di S. Cerasuolo, Bibliopolis, Napoli 1999, pp. 108-109 (corsivi miei).
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sullo studio dei classici quale via per favorire nel presente la dif-
fusione dell’Aufklärung, ciò accade perché l’Aufklärung va di pa-
ri passo con una diffusione delle conoscenze e dei saperi simile a
quella di cui ebbero esperienza i cittadini della polis greca. Diver-
si per esempio dai persiani o dagli egizi, i quali sarebbero vissuti
come sudditi all’interno di realtà politiche solo zivilisiert, cioè
rette secondo quei principi che stavano alla base delle teorie
esposte dai teorici della Polizeiwissenschaft settecentesca, i greci
avrebbero invece fatto esperienza di un regime di libertà piena,
ed è il modo in cui hanno saputo vivere da cittadini liberi che li
avrebbe resi per noi quei modelli guardando ai quali possiamo
sapere cos’è l’umanità ideale.
Da quanto esposto sin qui, dovrebbe risultare chiaro non solo il
mutamento di prospettiva che si tratta di attuare rispetto al lavo-
ro di Bernal, ma anche in che senso la stessa operazione compiuta
da Bernal risulti inficiata da quell’etnocentrismo che si propone-
va di combattere (andando a cercare in Egitto ciò che ha reso
grande la Grecia, Bernal non pone minimamente in dubbio la
bontà intrinseca dei valori di cui la tradizione greca si è fatta in-
terprete). Se la filologia classica viene analizzata come parte inte-
grante di quel dispositivo che è servito a costruire una delle mo-
dalità (e non certo la meno importante) attraverso le quali il sog-
getto moderno ha costruito la propria identità in rapporto a
un’origine che viene postulata essere l’origine della “cultura”, al-
lora vedere in che misura i filologi siano stati razzisti cessa di esse-
re la questione centrale; quest’ultima diviene piuttosto la seguen-
te: in che misura la vocazione europea all’universale, che si è de-
clinata in vario modo nelle varie fasi della storia moderna tede-
sca, inglese e francese,33 ha avuto bisogno di un discorso sull’ori-
gine greca o romana, gestito da un sapere specifico quale la filolo-
gia? O, capovolgendo i termini: in che misura una specifica meta-
fisica dell’origine, la cui funzione è sempre quella di rendere arti-
colabile il rapporto tra passato e presente, tra identità e differen-
33. Su ciò, cfr. J. Derrida, Oggi l’Europa (1991), Garzanti, Milano 1991.
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za,34 ha permesso la nascita di un sapere che, se non ha contribui-
to direttamente a forgiare il progetto culturale imperialista di cui
ci parla Said,35 ha però gettato le basi per quell’autocomprensio-
ne del soggetto europeo moderno senza la quale l’idea stessa del-
l’impresa coloniale non avrebbe potuto nemmeno venir concepi-
ta? Si tratta qui di un modo di impostare la questione che permet-
te in primo luogo di gettare uno sguardo più preciso sul rapporto
tra saperi storico-culturali e formazione dell’identità europea, te-
nendo conto anche della questione del genere (il tema non può
essere qui approfondito, ma dovrebbe risultare agevole com-
prendere che, mostrando in che senso la costruzione del proprio
oggetto disciplinare da parte della filologia attraverso la coppia
concettuale Bildung/Kultur sia parte di un progetto politico-pe-
dagogico più ampio, si riesce poi a mostrare in che senso l’uma-
nità ideale cercata e trovata in Grecia abbia assunto i caratteri di
un’umanità declinata esclusivamente al maschile). In secondo
luogo, si riesce a offrire una comprensione più netta e precisa di
quel doppio vincolo che lega qualunque critica postcoloniale al-
l’eredità di quell’umanesimo che ha avuto nella tradizione classi-
ca una delle sue espressioni più compiute e complesse. Tale dop-
pio vincolo obbliga a compiere uno sforzo concettuale – e forse
anche psicologico – notevole, che consiste nel prendere atto, da
un lato, del fatto che vi è un legame difficilmente eludibile tra la
tradizione classica, mediata dal sapere filologico, e la formazione
di quel bagaglio concettuale in virtù del quale è possibile articola-
re una critica culturale e politica di tutti quei progetti egemonici
che hanno lo scopo di legittimare la presunta superiorità di una
tradizione culturale rispetto alle altre.36 D’altro lato, l’esistenza
di tale legame va necessariamente coniugata con un’incessante
vigilanza critica verso tutti i tentativi di far passare per unica e ir-
ripetibile la versione greca prima, europea moderna poi dell’uni-
34. Cfr., ancora, Id., Della grammatologia (1967), Jaca Book, Milano 1998.
35. Cfr. E.W. Said, Cultura e imperialismo (1993), Gamberetti, Roma 1998.
36. Cfr. Id., Umanesimo e critica democratica. Cinque lezioni (2004), il Saggiatore, Mila-
no 2007.
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versalismo e delle strutture concettuali attraverso le quali esso si
esprime. Tale vigilanza comporta l’immissione, entro la cornice
del discorso sull’universale, di tutte quelle versioni che di esso so-
no reperibili al di fuori del contesto euro-americano,37 non con
l’obiettivo di “relativizzare” la portata dell’universalismo di ma-
trice occidentale (un’operazione del genere sarebbe un’evidente
controsenso), ma con l’obiettivo di permettere l’articolazione di
un universalismo capace di agire da motore della stessa critica
postcoloniale.
37. Cfr. per esempio K. Wiredu, Cultural Universals and Particulars, Indiana University
Press, Bloomington 1996.
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